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D．H．ロレンス：「聖モア」
de　　　　s晶　水 昭
　第一次世界大戦が終ってロレンスは逃げ出すようにしてイギリスを出，イタ
リアなどに2年ほどいて，セイロン，オーストラリアを経，1922年9月にアメ
リカ大陸に着いた。途中数ヵ月ロンドンに戻っているが，この後3年ほどロレ
ンスはアメリカ大陸に滞在した。この滞在の衝撃が如何に大きかったかは，そ
こに題材を選んだ旅行記，創作などの質量を考えれば充分に察せられることで
あるが，ヨーロッパ，特にイギリスを嫌って自己の精神の再生を目論んでいた
と思われることを考えると，それは失敗に終ったと考えねばならない。その経
緯は長篇『翼ある蛇』（“The　Plumed　Serpent”）について論じた中ですでに
述べたが，一言で言えば，結局ロレンスがヨーロッパ人であることをやめられ
なかったということになる。
　『翼ある蛇』，「馬で去った女」（“The　Woman　Who　Rode　Away”），「プリ
ンセス」（“The　Princess”），「まっぴらごめん」（“None　of　That”）等の印
象的な作品でロレンスが描いた，ヨーロッパ文明の人間とメキシコの人間や風
土との葛藤はすさまじい緊張感にあふれているが，これ等の作品を通してロレ
ンスが思想的に新しい境地を開拓したとは言い難い。彼の創作の世界が豊かに
なったところに才能の大きさとその探求の精神の深さが看取できるのである
が，魂の拠り所を求めていた作家としてのあり方から見ると，結局彼はアメリ
カ大陸を捨てざるを得ない運命を担うのである。
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　長篇に近い中篇小説と言ってよい「聖モア」（“St　Mawr”）はアメリカ大陸
を一部題材にした作品で，「馬で去った女j，「プリンセス」，「まっぴらごめん」
の三短篇と同じ1924年に執筆されたものである。長篇「翼ある蛇」は執筆中で
あった。イギリスに嫌気がさしてアメリカに逃れ帰ってくるコスモポリタン的
な母と娘を主人公としたこの「聖モア」という小説は，イギリスを舞台にして
いる部分が殆んどであるという意味で前記四つの作品とは異っているが，ロレ
ンスがアメリカ大陸で受けた衝撃が基礎にあるという意味で，やはり関連させ
て考えてみるべき作品である。結論を先に言えば，優れた描写，力強い筆致が
見られるにも拘らず，「聖モア」は成功した作品とは言い難い。この作品の重
要性はロレンスの思想の流れの中で，アメリカ大陸の衝撃が如何に大きかった
かという点からだけでなく，それと無関係に明確な期を画するものであるとい
う点にある。
　大戦が終ってロレンスが待ち構えていたようにイギリスから逃れてゆくの
は，自分の精神に転機が訪れねばならないという袋小路に彼が入っていたこと
を示している。1916年に大作「恋する女たち」（“Women　in　Love”）を書い
て，ロレンスは芸術的にも思想的にも一つの頂点に達していたと見ることがで
きる。その後いくつかの忘れ難い短篇，中篇があり，　「アメリカ古典文学研
究」（“Studies　in　Classic　American　Literature”），「ヨーロッパ史の動き」
（“Movements　in　European　History”），「精神分析と無意識」（“Psychoanal・
ysis　and　the　Unconscious”），「無意識の幻想」（“Fantasia　of　the　Uncon－
sciOUS”）等の思索的な論文など，文筆活動は全く衰えを知らないが，長篇小説
として1は，「アーロンの杖」（“Aaron’s　Rod”），　「迷える女』　（“The　Lost
Gir1”），『カンガルー」（“Kangaroo”）など，ロレンスの長篇小説の流れの中
では傍系に属すると思われるもののみで，その意欲的な試みのかげに行きづま
りを思わせるものである。こうした文筆活動に見られる姿はイギリスを逃れた
いという願望と密接に結びついていた筈であった。
　『恋する女たち』以後，ロレンスの作品に異国人が神秘的な生命を持った人
間として登場することが多くなる。特に大戦後の作品にその傾向が顕著であ
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る。それは単に接する社会が拡大したという外的な理由によるだけではない。
異った血を持っ人問に対する関心が内的に高まっていたことの方がより本質的
な理由であろう。既に，同じ血を持つ，或は同じ文明の中で育った人間の本質
を捉えて絶望したという意識がロレンスの心にあったと考えてよい。旅行家で
もあったロレンスにとって，イギリスに近いヨーロッパの国の人間は必ずしも
未知の外国人ではなかったであろう。だが，見聞が広がるにつれて，その神秘
の異国人がしだいにヨーロッパの外に求められてゆくのである。生命の神秘を
求める衝動がロレンスをイギリスから逃れさせたと言うこともできる。従っ
て，生命の神秘をイギリスに求めることが困難になって，創作も困難になり，
異国へという願望にそれがつながっていったのである。
　作品としての出来不出来は別として，「聖モア」の重要性は二っの面から考
えることができる。一つは，それが徹底したイギリス嫌悪の一念から書かれて
いることであり，一つは，アメリカ大陸という新しい世界を神秘のものとして
ロレンスが捉え得たということである。この二つのことは勿論相互に関連して
いて，一方が他方を生む母体となっているのであるが，大切なことは，ここで
ロレンスの創作法に大きな変化が生じることである。ロレンスは従来から極め
て純度の高い象徴的な描写をすることが多かったが，基本的には独特の感受性
と言語能力によるリアリズムに拠っていたと言うことができる。それは伝統的
なリアリズムとは異質のものであり，従来のリアリズムが見ていなかったもの
を独特のリアリズムで看破したという意味である。『息子と恋人」（“Sons　and
Lovers”），「虹」（“The　Rainbow”）などは驚くべきリアリズムの作品であ
り，象徴性の高い『恋する女たち』も基本的には同様である。それは従来のリ
アリズムが介入し得なかった世界に到達した新しい，ロレンスだけのリアリズ
ムであると言ってよい。イギリスへの嫌悪感と異国への関心は，そのリアリズ
ムによって自らが別挟した人間と社会がヨーロッパ文明の行きづまりを絶望的
なほどに認識させたことから生まれたのであった。
　勿論，完全にその独自のリアリズムを捨て去るわけではない。これまでのよ
うに人間の新しい真相を看破するというのではなく，すでに獲得している人間
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観という財産に基いてこれからの人物は描かれるようになって，人物の骨格を
なす真相を追求するということは少なくなってゆく。従って，この時期以後の
ロレンスの描くヨーロッパ入は本質的にはすでに彼が以前の作品に登場させた
人物を衣更へさせたものと言ってよく，異国の人間風土の中に彼等を置いて再
生の転機を追求する，或は彼等の陥っている隆路を別の形で弾劾するという描
き方に変ってゆくのである。そこでは，ヨーロッパ人はすでにロレンスの頭の
中で出来上っているカテゴリーを出ることはなく，素描風に手慣れた簡潔さで
描かれることも多くなる。それまでのロレンスの作品を熟知している読者であ
れば，それで充分その人物の実体は感得できるのである。たとえロレンスの文
章が単なる説明に陥っている場合でも，ロレンスの世界に姿を現わすヨーロッ
パ人という概念に当てはめて充分に理解できるのである。こういう描き方は短
篇では見事な成果を生むことが多い。「ジミーとやけをおこした女」（“Jimmy
and　the　Desperate　Woman”），「二羽の青い鳥」（“Two　Blue　Birds”），
「可愛い御婦入」（“The　Lovely　Lady”），「青いモカシン靴」（“The　Blue
Moccasins”），「母と娘」（“Mother　and　Daughter”）などはそういう手法が功
を奏した作品である。又，「馬で去った女」，「プリンセス」，「まっぴらごめん」
など，異国の人物風土とロレンス的ヨーロッパ人との係わり合いをテーマにし
た作品でもその手法の簡潔さが功を奏している。
　ここで注意しておきたいことは，新しく描写の対象となったアメリカ大陸，
主としてメキシコについてはロレンスは，従来の自己のリアリズムの手法を応
用していないことである。それにはいくつかの理由が考えられる。一つには，
アメリカはロレンスにとって，目に見えない太古からの神秘が隠されている土
地という象徴性を持ったものとして当初から存在していることがある。その目
に見えない神秘を失っていることがヨーロッパに対する嫌悪の根底にあった。
文明に犯されきったヨーロッパの真相をロレンスはすでに自己のリアリズムに
よって捉えたと信じていた。アメリカに求めたものは従ってそのリアリズムで
は捉えられない太古からの目に見えない神秘であった。アメリカは神秘を予感
させるものとして，人間の能力ではその実体を捉えることができないが否定し
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難く存在する霊をもつものとして描かれる。隠れた真相を挟り出すという意図
は出発点からしてすでにない。リアリズムによって分解し，果てには破壊して
しまうという恐怖の二の舞をロレンスは避けたのかもしれない。創造こそ自ら
に課した使命だったのである。
　．ロレンスがアメリカ大陸を描く際には，善悪両面を含んだ，太古から生きる
自然の神秘を暗示するものとして見ている。文明に犯されていない大地の霊を
背後に感じさせるのだが，忘れてならないことは，そこに生きる人間も自然の
一部，大地に付属した生き物として見ていることである。従って，人間に対し
てもロレンス流のリアリズムの光を当てることはない。人間も又大地の神秘が
ひそんでいる自然の一部にすぎない。ロレンスの描くアメリカの大地に文明に
よって培われた特質というものがないのと同じ様に，入物にも文明や文化に支
えられた特定の性格や人格というものはない。アメリカ大陸の人間達，主とし
てメキシコ人やインディアンであるが，彼等は地上の生き物であり，文化や文
明による範疇に収められない，人間以前の人間なのである。そうした人間や風
土の中に，衣更へして再登場するヨーロッパ人がどのような運命を担うか，そ
れがアメリカ大陸を舞台にした作品の基本的なテーマであったと言ってよい。
ヨーnッパ人はその中でそれぞれの形で過酷な体験を強いられるが，大陸の入
’間や風土は厳然として不変の儘である。すべてが停滞してしまったかの如く原
始の姿の儘である。善悪両面を含んだ，或は善も悪もその概念が存在しない，
ヨーロッパの文明が造り上げた基準をうけつけない神秘が支配する世界であ
る。　　　・
　土着の宗教に帰依して自ら生蟄となる白人女を描いた「馬で去った女」，大
陸の神秘に魅入られながらその悪に凌辱される白人女を描いた「プリンセス」
と「まっぴらCめん」の三つの短篇はそれぞれ成功した作品であると言ってよ
い。いずれも白人のエゴの敗北が各々の形で描かれている。だが，もっとも重
要な作品と思われる長篇「翼ある蛇』が失敗作であると言わざるを得ないの
は，一言で結論を言えば，ロレンスが新しい生き方を創造し得なかったことに
あるのだが，ケイト（Kate）という白入女が体験する心の動揺のドラマが，本
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質的に原始の儘不変であるかの如ぎメキシコの大地とうまく噛み合わないとこ
ろにあると言える。勿論ケイトは好き好んで心を動揺させるのではないが，心
の動揺そのものがすでにヨーロッパ的なエゴの宿命であり，メキシコの大地や
人間には，内面の動揺というヨーロッパ流の人間的臭みは存在しないのであ
る。エゴを捨て去って生蟄となるか，エゴに固執して凌辱されるか，どちらか
の道しかロレンスには収まりのつけようがなかったのだと考えられる。短篇が
成功して長篇が失敗した理由もそこにあると思われる。更に言えば，ケイトの
描写に従来のロレンスのリアリズムの残津が後を引いていたのである。　「プリ
ンセス」と「まっぴらごめん」の白人女は悪玉として徹底されているが，ケイ
トには善玉，悪玉いずれにも徹底されない曖昧さが残るのである。この長篇を
旅行記として見ると非常にすぐれた作品となっていることを挙げておかねばな
らない。アメリカ大陸についてはロレンスには「メキシコの朝」（“Mornings
in　Mexico”）という見事な旅行記が別にあるのだが，それに勝るとも劣らず
『翼ある蛇」はロレンスの見たメキシコの姿を余すところなく見せてくれる。
皮肉と言えば皮肉であるが，ケイトのヨーロッパ的な内面のドラマがメキシコ
の姿と小説の中で噛み合わない結果，メキシコの姿がロレンスの意図と違った
ところで読者の眼に印象づけられるのである。メキシコの人物風土の澱んだ神
秘の姿を感じさせるロレンスの筆致は見事という他はない。
　「聖モア」はこれら四つの長短篇とほぼ同時期に書かれたものであるが，内
容的に見ると，その四篇への窓口になる作品と言える。ロレンスはそれ以前に
いくつかの作品でヨーロッパ，特にイギリスへの嫌悪を語っており，アメリカ
大陸で新しい生活を送らせるという結末で主人公の新しい生の可能性を暗示す
る作品もいくつかある。だが「聖モア」では，ヨーロッパやイギリスの人間や
風物は当初から唾棄すべきものとして存在していて，そこでは本質的な人間の
ドラマは成立し得ないという前提の上に立っている。それで作者は聖モアとい
う馬を登場させて人問を動かそうとする。馬に動かされる人間は，唾棄される
べき人間と，彼等を軽蔑している人間と両方なのであるが，この二種の人間が
馬を契機に交流し合うのではなく，逆に馬をどう見るかによる相違からますま
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す離反対立してゆくのである。従って，馬によって人間のドラマが喚起される
わけでは決してない。
　イギリスを嫌悪しながらその上流社会に身を置いているアメリカ人の母と娘，
ウィット夫人（Mrs・Witt）とルイーズ・キャリングトン（Louise　Carrington）
はアメリカとヨーロッパとを駈けめぐっているコスモポリタンであり，言い換
えれば根無し草でもある。娘のルイーズ（通称ルウ）についてロレンスは物語
の冒頭に次の様に説明している。
　ルウ・ウィットは余りに永い間勝手気儘に暮らしてきたために，25歳にな
ったころには自分がどこにいるのか分からなくなっていた。勝手気儘な生き
方をしたために大海の真只中に放り出されてしまったのである。（ペンギン・
ブック，11頁。以下同。）
　この書き出しはロレンスの最後の長篇「チャタレー夫の恋人』（“Lady　Chat・
terley’s　Lover”）のそれを思わせるところがある。この長篇においては主人
公コンスタンスの置かれている悲劇の状況が時代全体の広い視野の中に捉えら
れているが，ルウの場合は単なる個入的な状況にすぎないという違いがある。
そこには作者ロレンスの思想の深まりの度合の違いが見られるのであるが，そ
の差を埋める道程がロレンスにとってアメリカ大陸での体験であったという見
方もできる。しかし，その差はあるとしても，この書き出しはロレンスらしい
含みのある見事なものである。読者にこの物語一巻に対する期待感を抱かせる
に足る内容を持っている。又，この書き拙しは長篇小説らしい奥行きを予感さ
せる力をも持っている。ロレンス自身は長篇のつもりでこれを書いたのかも知
れない。　　　　　t
　ウィット母娘をロレンスがコスモポリタンのアメリカ人にしたのは，やがて
アメリカに逃れさせることを考えていたことも一つの理由であったろう。イギ
リスを嫌悪させるのにイギリス人を使うことに抵抗があったことは理解されな
くもない。イギリス人であればイギリスを捨てることは当人をコスモポリタン
　　　　　　　　　　　　　　　ー65一
にしてしまう危険があり，母娘をどこかに定着させることがロレンスの意図だ
ったからである。従って，ウィット母娘は何の抵抗もなくイギリスを嫌悪でき
ることになり，そこにこの母娘が物語の中で長篇小説に相応しいドラマを演じ
られなくなる原因の一つがあったと考えられる。それほどこの作品はイギリス
嫌悪に塗りつぶされている。いくつか例を拾ってみる。ハイド・パークのロッ
トン・ロウで馬乗りを楽しむウィット夫人の次の様な描写がある。
　その馬場に乗り入れて，彼女は公園の樹木の下で馬に跨がった男女の居並
ぶ中を駈けめぐった。そう，そこには美しい髪を背中に垂らして楽しげな小
馬に跨った可愛い少女達がいた。又，恐しく立派な身だし並みの父親や，隙
のない母親達もいた。彼女達は片方の眼をティー・ポットに向け，他方の眼
を話し相手の客に向けて月並みな巧みさで話を交わし，一方では女主人らし
い抜け目のない視線を眼に入るすべての人間に向けるといった格好で，いま
にも馬の両耳の間にお茶を注がんばかりの様子であった。こうしたイギリス
の婦人の抜け目のない監察の能力ときたら驚くべきものであり，少々ぞっと
させられるほどであった。ウィット夫入はすぐに遠くルイジアナにいる年老
いた黒人の乳母のことを想い出すのであった。又，きちんと髪や髭の手入れ
をしてそっくり返っている若いイギリスの青年を見ると，彼女の眼は短剣の
ように鋭くなった。羽振りの良さそうなユダヤ人には彼女は見向きもしなか
った。（16～7頁）
　これは何かにつけて辛辣なウィット夫人の悪意ある眼を通して見たイギリス
上流社会の一面であるが，本来落着きのある社会と考えられているイギリス上
流社会の窮屈な浮薄さが軽妙にしかも鋭く突かれていると見て良い。又，母と
娘が母の別荘から見える風景を次の様に眺めているところがある。
　アメリカ人の母と娘は高い窓のところに立って，雨に濡れた，狭い，垣根
と塀に囲まれたイギリスの風景を見渡していた。すべてがすっかり閉じ込め
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られて，息がつまるほどであった。木になっているりんごの実までが閉じ込
められているようで，その中にひそんでいるといういわゆる「知恵」など一
かけらも想像することはできなかった。食べればうまいし，料理に使うにも
よく，見た目にもきれいであった。だが，毒されることない無尽蔵の知恵の
野生の樹液など全くないのであった。そこから育ってきたのだ。去勢された
馬のように，りんごの実までも。（98頁）
　こうした描写は「狐」（“The　Fox”）にも出てくるが，ここにおける方がは
るかに辛辣であり，毒気すら含まれている。
　イギリスの社会も風景も一定の枠の中に閉じめられて窒息しかけており，そ
こに存在する人間もその中で窒息、しかけているとロレンスは考えている。すべ
てが人の手を加えられて大地から自然に成育してゆく生命感を奪われている。
表面の美しさ，快適さだけが意図され，そのかげに本来奔放たるべき生命が抑
圧されているというのがロレンスのイギリス観であったと言ってよい。以上二
つの引用は人物の目に移ったイギリスであるが，ウィット夫人がその中にあっ
て自らどう感じていたかを示すのが次の様な個所である。
　……常に何かが彼女の中でヨーロッパに反抗してひたすらもがき苦しんで
いた。あの密着した息苦しさ，あの結合された感じ，如何に遠く離れていよ
うと一っのかたまりに他のすべてのものと一緒に融け込まされているという
あの感じが，彼女を気も狂わんばかりにさせた。アメリカでは結合は選択と
意志の問題であった。だがヨーロッパでは，のたうつ一つの肉体の分子が否
応なく結合されているように有機的なものであった。そしてそれは，腐敗の
きざしを見せている巨大な肉体のようであった。（101頁）
　こうしたヨーロッパないしイギリス嫌悪が基礎にあってロレンスの思想が発
展し，アメリカ大陸での大きな体験を生んだことになるのであるが，ウィット
母娘が正面きった行動を起さないところに小説の不成功の第一の要因がある。
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ウィット夫人もルウも，嫌悪している筈のイギリス上流社会の一員であること
　　　　　　L
に喜こびを感じている人間であり，自らの環境に挑戦する意欲はなく，その意
欲の湧き起る根源の力すら自己の中に見出し得ないでいる。
　ロレンスはウィット夫人を「古き、アダム，男の中にある悪意を含んだ男性的
なるものが，すべての社会的体裁を越えて威嚇的に身に迫り始める年齢に達し
ていた（13頁）」というふうに先ず読者に紹介している。この悪意ある．（malev－
olent）という意味は女のエゴを踏みにじるということである。つまり，彼女
は自分の中にも悪意ある女性的なるものが存在していることを知っていて，相
互の闘いが自分にとっての生であると考えている。だが，渡り歩いたg一ロッ
パでは然るべき男はいなかった。そこで彼女の悪意ある女性的なるものは嗜虐
性を帯びてあらゆるものを観察し破壊せんとする。ロレンスは又彼女について
こうも書いている。「自分をよく調べてみて，彼女はとうの昔に破壊的な力を
有することが自分本来の姿であると決め込んでいた。だが同時に彼女は，破壊
できるものを破壊してきたにすぎないのだと自己を正当化した。たとえ破壊せ
んと戦っても破壊でさない何かを男達の中に見出すことができたなら，喜んで
終にはそれに打ち負かされていたであろう　（102頁）」。彼女の破壊の本性にヲ
・一 鴻bパの人間，社会，風土などが餌食となって罵倒されるのであるが，それ
は作者ロレンス自身が自らなしてきたことでもあり，その危険な虚しさに気付
き始めているものでもある。娘のルウが母親の破壊的な好奇心を案ずるところ
でロレンスは次のように書いている。
　……もし解剖学が一つの死体を前提して始まるとすれば，心理学は無数の
死体を前提として始まるものである。人身攻撃（personalities）というもの
は，個人に対する批判や分析を意味するものであるから，全世界は生体解剖
されるのを待っている入間の霊魂の実験室であるという前提の上に立ってい
る。あるものを裁断すると，それは悪臭窒放つ。従って，つまりは人間の心
理学ほど地獄のような悪臭を放つものはないということになる。（38頁）
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　ルウが母親に対して抱いている不安にはロレンス自らの自戒がこめられてい
る感がある。勿論ロレンスは心理学を拒否するのであるが，ウィット夫人の中
にそれを生みだした悪意ある女性的なるものの実体を知っている故に，その阻
路に自らが陥る危険を意識していたのである。ロレンスがヨーロッパを題材に
することを避けてアメリカ大陸に眼を向けた奥底にはこうした面も存在してい
たと思われる。これ以上ヨーロッパを描いても，単なる分析に堕する危険を察
知していたのではないか。アメリカ大陸を描く手法が従来と異ったものである
のもそうした理由からである。たとえロレンス独特のリアリズムであるとはい
え，その儘進めば後に破壊しか残らず，創造の可能性がないところにまで，ロ
レンスの思想は進んでしまっていたのである。以上のような点から見て，ウィ
ット夫人は逆説的にではあるがロレンスの当時の精神の姿を暗示している人物
なのである。　　　　　　　　　　　　　　　・
　母親とは表裏の形でロンレスの姿を示しているのが娘のルウである。母の虚
しい一生，夫リコ（Rico）との機械のバネに動かされて神経で結ばれているだ
けの生活，単な・る表面の静けさと安楽を求めるだけのイギリスの人間達，それ
等を見定めて，「入問は永く続きすぎたのだ（71頁）」と言い，「もう塗れる絵
具は全部塗ってしまったのだから，人間はどこかへ身を隠すべきなのだ（121
頁）」と彼女は言う。そして，まだ25歳の彼女はもう千年も生きてきたように
感じている。「自分がどこにいるのか分からなくなっていた」と物語の冒頭に
紹介される彼女は，ある意味では自分がどこにいるかはっきり認識していたと
も言えるのである。自分がどこにいるか分からないとは，どうしていいか分か
らないということであるが，ルウの場合，どうやっても現状の打開はあり得な
いという認識が奥底にあって，その認識の正しさ故に作者に守られて母親のよ
うに虚無から虚無へ渡り移ってゆく危険から逃れているのである。彼女は自分
がどう動いても虚無にぶつかる他はないことを知って，本質は投げやり気味に，
表面は体裁を保って生きている。ロレンスはルウにっいては，他の人物に比べ
　　　　　　　　　　　　　らて鋭い批判の言葉を費していない。彼女の置かれている状況を説明するのみで
あり，その説明の仕方もさして深刻な調子はなく，彼女の寂莫とした心の中
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を，少々魅力的な従男爵夫人らしい会話などを挿入しながら，その雰囲気を伝
えるという調子である。勿論，彼女の置かれている状況は作者にとっても，彼
女にとっても深刻なのであるが，『チャタレー夫人の恋人』のコニーの描写と
は比ぶべくもない。それは，どんなに深刻な言葉でロレンスが語っても，登場
人物の間に目立ったドラマが生じないところに一つの原因があり，彼女の夫リ
コが徹底して戯画化されている人物であるところにもう一つの原因がある。
　リコはオーストラリアの低い貴族の出で，画家として売り出すことを一生の
念願としている，これもコスモポリタン的な人物である。彼はイギリス人でな
い自分がその国の上流社会での地位，画家としての地位を確立することに汲々
としている人物で，ルウに言わせれば，彼は気まぐれで痛性の人間なのである
が，「一たび感情を身を任せると，その後の自分が彼は怖いのだ。魅力的な若
い妻と，快適な小さな家庭と，素晴らしい色彩と同時にこの上なく見事な形式
をもった，当節はやりであると同時に「偉大」でもある肖像画の作者としての
うっとりするような成功を，一生抱きつづけた怒りの爆発の中で吹き飛ばして
しまうことをおそれる（18頁）」人物であった。彼の生涯の怒りとは野心のた
めに自らを慶めている怒りである。ロレンスは彼の風采を次のように描いてい
る。
　……リコは背が高く，好男子で，腰もしっかりしていた。彼の顔は面長で
はっきりした輪郭を持ち，髪は額から真直ぐ後に撫でられていた。それは彼
の服装と同様よく出来ており，いつどこへ出ても恥しくないものであった。
彼の顔は，汚れているとか，髭が剃らずにのびているとか，或はあご髭をっ
けているとか，口髭をつけているとかしている姿すら想像できないような顔
であった。それは全く社会生活の目的のためにこしらえてある顔であった。
もし洗礼者ヨハネの首のように，彼の首が斬り落されても，それはそれ自体
で完全なもので，体がついていなくともちっともおかしくなかったであろ
う。その体の方は申し分ない服装をしていた。顔は当世の青年らしい俗に言
う「表情豊かな」顔で，眉は少々メフィストフェレスを思わせるところがあ
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’り，大きな青い眼は少々大胆で，曲線を描いた唇はぞくぞくと接吻をそそる
唇であった。（25～6頁）
　これは戯画以外の何物でもない。ロレンスの嫌悪する男の見事な一典型で，
読者は，こういう風に描かれた人物が物語のドラマの主役になってくれる期待
を持つ気にはなれない。上の引用は彼が使用入であるウェールズ人の馬丁ルイ
ス（Lewis）の視線に曝される場面のものであるが，ロレンスは続いて次のよ
うに書いている。
　……リコにはまだ植民地人的なところが充分残っていて，藪をおそれたり，
ルイスのうすい灰色の眼に凝視されるとおびえたり，民主的な植民地やアメ
リカでよく見られる男同士のむき出しの対立におびえるところがあった。自
分がただ一人何の後楯もなしに，何の装飾もない一植民地人として，窮極的
には一人の男として自分の価値の判断を委ねねばならないことを知ったので
ある。こうした後楯のなさ，すべての使用人の思うままにされるこの無防備
の男対男の対立は彼の神経を苛立てた。彼は芸術家でもあったからである。
彼は一種絶望の気持でそれに耐え，直ちに恨みがましい憤怒の念に駈られ
た。同時に彼はイギリス人の様な水も漏らさぬ自尊心も持ち合わせてはいな
かった。自分が全く一人で自分を維持してゆかねばならぬこと，この宇宙に
一人で放り出されて自分で自分を守らねばならぬことを骨身に徹して知って
いた。植民地の極端な民主主義が彼にそれを悟らせていたのである。（26頁）
　リコの弱さの裏にはこうした深刻な悲劇が隠されているのだが，「恋する女
たち』のジェラルドに相当する人物でありながら，彼には重要な登場人物とし
ての存在感がない。ジェラルドは作者によって充分に肉付けされ，ドラマの発
展に悪玉としての重い役割を果している。だが，リコの言動はすべて稀薄な存
在感しか与えない。彼の言葉は自分の置かれた状況に対する神経の反応から気
まぐれに出るものであり，彼の行動もそれに類するもので，すべて周囲の状況
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に翻弄された根の無いものである。フローラ・マンビイ（Flora　Manby）．との
押じみ合いの中にそれが最も典型的に描かれている。乗馬を嫌っていながらル
ウに反抗できずに聖モアを買い，聖モアを嫌悪しながら発作的にそれに乗って
遠乗りをし，気の進まぬ馬の遠乗りに服装だけは一分の隙もなく身ごしらえを
する，といった彼の姿は引用した彼の描写から手に取るように想像される。彼
と聖モアとの関係は物語の発展の上で非常に重要な役割を持つのであるが，彼
が初めから一目瞭然に否定さるべき実体感のない人間であるために，読者は彼
と聖モアとの関係に劇的な緊張など感じ得ないのである。ここで実体感がない
というのは，ロレンスが実体感がないタイプの人間として否定しているという
意味ではなく，物語の中で然るべきタイプの人間として働くだけの肉付けをさ
れていないという意味である。リコが聖モアに振り落されて負傷しても，、それ
が彼の生命の弱さに原因があっても，そこにドラマとしてのふくらみや高揚は
全くない6作者の意図に従ってルウがその現場の様相に衝撃を受けるだけであ
る。まさにその通りで，彼は終始ルウと聖モアの存在を際立たせるための俺編
なのである。今更ロレンスがリコをジェラルドを描いたように描かなかった理
由はリアリズムについて述べたところの内容から類推されるが，それがこの作
品をロレンスの思想の開陳のための解説図のようなものにしてしまった一因と
なるのである。
　ドラマを生み出さない原因はリコだけではない。ルウも本質的にはドラマを
生じさせてはいない。彼女は作者の意図に従って自己の思想感情を語るだけで
あって，本質的な行動は何もない。そもそも彼女は人間の一切の行動の無意味
さを語るべく登場している。彼女が聖モアに自分が乗ろうとしないのは行動の
否定であり，リコを乗せようとするのは更に又行動の否定でありる。彼女がリ
コのために聖モアを買うのは，彼に馬から何かを学ばせるためではなく，馬の
力を借りて自分がリコから遠ざかるためである。リコを聖モアに乗せてロット
ン・ロウを闊歩させようという虚栄心のかげには復讐の念が隠されている。そ
れはリコに対するだけでなく，自己の虚栄心への復讐でもある。やがてそれは
イギリスの虚無と虚栄への復讐に発展してゆく。表面は可愛い上流社会の貴婦
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人の彼女が半ば意識して聖モアを道具に使っている。聖モアを知る前と後とで
は，リコを中心とする周囲の世界に対する彼女の態度に変化が生じる。勿論そ
れに対する評価が変ることはないのだが，それまで実体感のないリコに対して
は憐れみを抱いたりしていたのが，聖モアを知って後は，リコと正反対の存在
であるその馬がリコを対極に押しやってしまい，彼女はリコを避け始め，やが
ては憎悪するようになる。そして，自分が行動を起こすことの無意味を知って
いる彼女は聖モアに憎悪の表現を託すのである。リコをとりまく人間達は聖モ
アの本質を知る由もなく，知る能力もない入物とされているために，彼女の憎
悪の本質は彼らには伝達されない。従ってルウの憎悪が如何に正当性を誇って
も，．対立した人物との問にドラマが生じる筈はない。リコ達にとって聖モアは
単なる狂暴な馬であるにすぎず，塑モアがルウに暗示したものと彼等の世界と
の間にも何のドラマも生じない。それはルウと聖モアの世界に与えたロレンス
の思想上の意味の深さに比して，リコの世界が，同づの視野で捉えることがで
きないほど戯画化されてしまちているからである。その上，ルウの中に芽生え
てゆく思想の沈痛な重みとリコに対する毒気を含んだ描写とでは，すれ違いの
ユーモアをかもし出す軽妙さも所詮あり得ない。
　人物の描き方が以上述べた通りであるから，この物語は聖モアという馬なく
しては成立し得ない。聖モアなしには，リコの世界とルウの世界とは全く動き
のない儘いっまでも並行の儲続くであろうと思われる。だが，この馬はあくま
で象徴的な存在である。ロレンスは決して馬を描いているのでもなければ，馬
と人間の生命の交流を描いているのでもない。確かに，ルウが聖モアから別の
世界の暗示を受けるのは，馬の眼，馬の姿態，馬の動作からであり，その描写
のすぐれているのは特筆に値するが，あくまでもそれはロレンスの観念を植え
つけられたルウの眼に移る馬であり，一般的な馬というものの実体が描かれて
いるわけではない。すぐれた描写も聖モアという馬に託された象徴性を極立た
せるものであるにすぎない。馬と入間の交流についても同様である。時折ルウ
は聖モアに手を触れることがあり，馬丁ルイスと聖モアの関係が描かれること
もあるが，それはその二人の入物の性格を印象づけるためのものであって，交
　　　　　　　　　　　　　　　一73一
流そのものの実体が描かれているわけではない。僅かに人間と馬そのものの交
流が描かれていると思われるのは，厩舎の持主が聖モアに触れるところである。
　動物達にすらぺらぺらしゃべりまくりながら，彼は静かに前に進んで馬の
肩に，蝿がとまるようにやわらかく静かに手を置いた。馬のきらきら輝く皮
膚が，まるで明るく金色に輝く液体に手の影が落ちてゆくかのように，接触
の予感におびえてぴくりと震えるのをルウは見た。だが馬はそのあと再びく
つろいだ姿勢に戻った。（19頁）
　ここにあらわれているロレンスの感受性のこまやかさ，観察の鋭さ，描写の
卓越は実に驚くべきもので，聖モアの描写の中で最もすぐれた個所であるとい
って良い。ルウが初めて聖モアを見るところで，象徴のかげが殆んどない時で
ある。聖モアが純粋に馬として描かれているのはこの個所だけであろう。とは
言っても，人間の手の接触の予感におびえるというのは，象徴としての聖モア
の姿につながるものと考えられる。そしてこの後ルウが馬に手を触れるところ
は次のようになっている。
　彼女は馬の横腹に手を当ててそっと撫でた。それから，馬の肩を，それか
ら硬く張りつめた首の轡曲部を撫でた。その赤熱した黄金色の漆のような光
沢を通して，馬の生き生きした生命の熱が自分の方に突き抜けてくるのを感
じて彼女はびっくりした。なんと，生き生きした熱い生命ですべすべしてい
ることだろう！
　彼女は考え込んでいるかのように，太陽のように弓なりになった馬の首に
手を置いた儘じっとしていた。おぼろげに，彼女のものに倦いた若い女の魂
の中に，古い理解がどっと押し寄せたように思われた。（21頁）
　この前半の描写はロレンスの作品によく出てくる類のものであり，特にすぐ
れたものではない。後半の描写に生命の交流の意識を彼女が感じたことが示さ
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れているとも考えられるが，生命は馬の方から彼女に向って流れているだけ
で，それを受ける彼女の生命は描かれていない。勿論，彼女に生命がなければ
馬の生命を感得することはできないのだろうが，ロレンスは「古い理解」とい
う言葉によって，この最初の接触をルウの認識の次元の事柄に抽象化してしま
っている。この時聖モアは完全に象徴の世界に入ってしまうのである。例え
ば，「盲目の男」（“The　Blind　Man”）の中の盲目の男と馬の空間を暖かい生
命で満すような交流の描写と比べてみれば，描かれているものの違い，ロレン
スの視点の相違がはっきりする。馬の生命もルウの好奇な観念を通してのみ生
きている感があって，馬そのものの姿は，聖モアが牝馬に秋波を送るところの
描写の方によく描かれている。
　「古い理解」というのは如何にもロレンスらしい言葉であって，人間の中で
は既に死に絶えてしまった太古からの生命が聖モアの中に生き永らえていて，
ルウの生命がそれに呼応したことを示している。しかし，その呼応は彼女の観
念の中だけのものであって，彼女の生命の呼応がリアルに描かれるわけではな
い。馬はあくまで象徴的存在を出ることはない。聖モアは，かつて入間の中に
も存在したであろう宇宙の生命をルウに教えるための象徴的存在であって，彼
女が自分の肉体そのものの生命を燃焼させる契機となるものではない。そこに
これまでのロレンスの作品との相違があって，ルウの積極的な面というのはリ
コの世界を捨てるだけのものでしかなく，現在の人間の世界への絶望を深める
だけのものでしかない。従って，ここでは深い意味でのリアリズムの眼がルウ
に及ぶこともないのである。
　これまでのロレンスの作品，特に長篇に於ては，ロレンスは常に新しい人間，
の生命の姿を開拓して，次の作品に更に進んだ世界の存在を予感させて終る，
という場合が多かった。そこには又，予めこれから書く作品の世界のすべてを
作者が掌握しているのではなく，創作の過程でその世界が，登場入物の生命の
実体のリアルな描写を通して，創造されてゆくという未知の世界への期待と緊
張があった。読者は登場人物に対する共鳴，彼等の喜こびや失望を共有するこ
とで，生きた人間と生きた世界を実感することができた。だが，「聖モア」と
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いう作品は，馬の登場によって，同じような創造の力による更に新しい世界の
現出を期待させられた後，その期待は空を切って，ルウの思想に，ルウの生き
た生命の発動ではなく，ルウの観念の世界にのみ読者は対面させられるのであ
る。この作品は，予めロレンスの頭の中に表出したい思想なり観念なりがあっ
て，物語の進行もその予定された思想なり観念なりの枠内に収められてしまっ
ていて，例えば，ルウが聖モアによって太古かの生命の存在を知り，自分の生
命に眼醒めて新しい存在に生まれ変るという，設定された枠を打ち破る可能性
は初めからなかったのである。こうしたことは，少なくともロレンスの長篇に
関するかぎり，初めてのことであり，主人公が作者の思想の代弁者にすぎない
というふくらみのない物語になってしまった。
　この作品には，もう二人ルイスとフェニックス（Phoenix）という重要な人
物が登場する。二人共文明に犯されない神秘を内にもつ人間であり，リコが二
人の前にその存在の脆弱さを突きつけられて周章狼狽する場面がある。言わ
ば，二入は男対男の対立に耐えられる人間であり，・ヨーロッパ文明の外にいる
人間である。又，両者共聖モアの扱い方を本能的に心得ていて，ウィット夫人
とルウの注意を引く人物である。
　ルイスは聖モアについてきたウェールズ人の馬丁であり，主としてウィット
夫人との関係が描かれる。気まぐれに彼の散髪をしてやった夫人は，彼を魂の
ない人間だと言い，自分が今まで尊敬してきた入間はすべて立派な魂の持ち主
であったと言いながら，彼の髪に触れてみたい気になったことを娘に話す。こ
の時夫入は，言葉では思考することのない人間を軽蔑しながら，ルイスの神秘
に本質的には魅入られている。後に夫入は彼に求婚して屈辱の味をなめさせら
れるのであるが，この二人の関係の描き方にも，ロレンスらしい巧みさは充分
あるのだが，従来のようなリアルな迫力がない。夫人は明らかに屈辱を受ける
ような求婚の仕方をする。彼女は「多くのことを問題にしないようにしてきた。
するとたちまちうつろな円の中に取り残され，その円の中心に自分のうつろな
自我がぽつねんとしている（107頁）」ような入間である。彼女は，聖モアをリ
コをとりまく世界の毒牙から守るためにルイスを連れてアメリカに逃がれる途
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中，°ルイスの孤立した姿に好奇心を抱いてさまざまな質問をする。だが，ルイ
スの持っている孤立感は彼女のような破壊的な本性を持つ女にも触れることの
できない神秘の世界を背景に持つもので，如何に彼女が彼の実体を見つめよう
としても，実際は逆に見っめられているのは自分なのだと感じざるを得ない，
のである。娘のルウもルイスには自分が見すかされているという感じを抱く。
彼は決して意図的に見つめるのではない。彼の孤立した神秘感と動物的な自足
感とがそう感じさせるのである。夫人は彼を次のようにみる。
　……彼女にとって彼が恐らく唯一の真実の実在と思えたのは，彼が彼女と
は別の世界に住んでいるように見えたからであった。それは暗く静かな世界
で，言葉が成長する葉をゆすぶることもなく，毒気を含んだ風のように葉の
縁を枯らしてしまうこともない世界であらた。（中略）
　……そして時折，ルイスが聖モアとだけでいる時，又ある時は，電線にぶ
つかって気を失った小鳥を拾い上げる彼の姿を見た時，彼女は別の沈黙の世
界の存在を知ったのである。それは，すべての生き物が各々自分自身の沈黙
の霊気力の神秘に包まれて一人でいるような世界であった。（ユ06頁）
・これは明らかにウィット夫人が，周囲の世界を貧り喰って生きている自分の
弱さと虚しさを突きつけられたことを意味している。ルイスが自分を別の世界
から見つめているということは，彼女が自分の欠陥を無意識のうちに直感させ
ちれて，一層彼に対して攻撃的に身構えることでもあった。それを彼女の避け
難い本性としてロレンスは描いている。彼女はルイスの与える強靱な神秘感を
抽象化して，それに対する対抗意識を燃え上がらせる。彼の本質を感じとって
いるにも拘らず，彼の自立する肉体としての存在を忘れるのである。実際には
彼の肉体的存在に動かされていながら，彼女は自分の精神の力でそれに勝とう
とする。そこに精神を過大視する彼女の陥穽があった。ルイスは，「私の体を
尊敬しないような女性にそれを与えることはできません（114頁）」と言って求
婚を斥ける。如何に夫人が否定しようとも，これは彼女の致命的な弱点をっい
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た拒絶なのであった。ウィット夫人とルイスのこの関係はこの物語の最も大き
なドラマであると言える。だが，ルイスを知って夫人が生まれ変わるわけでは
無論なく，ルイスに夫人を蘇生させようという意志があるわけでもないので，
結局ロレンスの設定した枠を出ることはあり得ず，物語全体の質を変動させる
ドラマにはなり得ないのである。
　ルウもやはりインディアンとメキシコ人の混血である使用人のフェニックス
に見られているという感じを持つ。ルイスに見られていると感じるのが，見ら
れる入間の在り方が起こさせる意識であるのに対して，フェニックスは現実に
ルウを凝視している。描かれた彼の姿はルイスに比べて一貫性がなく，民族的
な重い暗闇を背負った入間であると同時に，使用人の娘達をからかったり，主
人である白人の女に寄生して生きようという文明の嗅みを内包した人間でもあ
る。彼はしきりに女主人と一緒にアメリカに帰りたいと願っている。
　ルウが彼に興味を抱くのは彼の中にアメリカ大陸の野生の荒野のような　洋
とした捉えどころの無さと，その中に彼自身の存在を越えた民族としての絶
望，孤独，憎悪などを持っているからである。ウィット夫人の後についてロッ
トン・ロウの馬場を馬でゆく時の彼の姿をロレンスは次のように描いている。
　……フェニックスは自分と馬があたかも一体であるかのように馬に跨り，
馬を早足にも駈足にもせず，鞍に乗ってそっくり返っている様子も見せず，
裸馬に跨っているようであった。彼は始終周囲を見渡し，馬に乗った人々，
おしゃべりをしながら柵の外側に集まっている人々，乳母に連れられて歩い
ている子供達をじっと見つめていたが，それはあたかも，一瞬たりともその
実在を信じていない贋気楼を見ているかのようであった。ロンドン全体が彼
にとって一種の暗い匿気楼なのであった。周囲にぐるりと白色の部分があ
り，茶色の小さな瞳をもった彼の神経質そうな眼は大きく見開かれて，あた
かも近くのものは見えないかのように遙か遠くに焦点が当てられていた。彼
は，アリゾナの青白い砂漠が移りゆく光にきらきらと輝き，浅い湖のような
長い廣気楼が小さく波立ち，大地と空の巨大な青白い球形の空間が交錯した
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光と共に拡がってゆぐ姿をじっと見っめていたのだ6その屋気楼の中に，何
か有史以前の獣のように，一頭の馬の形をしたものが大きく不気味に浮かび
出てくるのであった。
　（中略）無毛で，殆んど眉毛もない彼のインディアンらしい頬骨の出た黄
金色の柔和な顔にはi人の心を衝くうつろな；　然とした表情があった。彼
の眼にも同じうつろな驚きに見開かれた表情があった。だが，その小さな暗
い瞳の中には短剣の尖のような鋭い光がいまだに絶えることなく輝いてい
た。（28～29頁），
　ここには，やがてルウが聖モアを通してその存在を知胱アメリカの大地で
見出した，人間に毒されない太古からの仮借ない生命の暗示が既に出されてい
ると言ってよい。物語の上では，彼女が聖モアから衝撃を受けることとフェニ
ッ・クスの存在が有機的に結びっいている・とは言えないが；作者の頭の中に既に
設定されていた思想がこのインディアンとメ・キシコの混血児の描写となって現
われたと見ることができる。ルウはこうしたフLエニックスの醸し出す雰囲気に
注意をそそられる。彼女は庭にいるとき・もフェニックスがいると心が愉快にな
るのを覚え，リコといるときの神経の苛立ちとの相違を考える。
　だが，フ’エニックスは文明の汚れを既に身につけている人間でもあって，ル
イスの持っている自立した孤高の存在感はない。ルウはルイスについて，「彼
は他人から孤立しており，人間が受け容れることのできない運命の何ものかを
受け容れているところがあった。彼の存在の中心のところで彼は運命から何も
のかを受け容れていて，それが彼に永遠の存在らしい特性を与えていた’。彼は
個々の人間，人間一般，又，さまざまな出来事などに頓着しなかった。彼独特
の奇妙な姿で彼は貴族であり，その貴族性の故に近寄り難い存在であった。だ
がそれは，眼に見えない力を持ち，より大きな影響力を持った貴族性であっ
て，人間の社会とは何の結びっきをも持たないものであった（126頁）」と考え
る。母がルイスに求婚する気になったのも，そう考えてルウには理解できるの
であるが，フェニックスにはルイスのような動かし難い自立した姿はない。彼’
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にはルイスのように黙々と使用人としての地位に安んじる強さはなく，本能的
に仕事の能力を身につけてはいても，気まぐれな要素が強い。ルウは物語の終
り近くなって彼の好色性を強く意識するのだが，ロレンスは当初から彼女に対
する彼の視線に好色性を強く認めている。
　ルウはフェニックスという個人に関心を抱くのではなく，彼が血の宿命とし
て背負っている，彼自身も意識していない彼の背景にあるものに惹かれるので
ある。個人としてのフェニックスは，ウィット夫人の気まぐれで使用人となっ
た言うに足らぬ男である。従って，ルウと彼との問にはドラマは何も生じな
い。ルイスとウィット夫人との間ほどにも生じない。彼女はフェニックスにつ
いて次のように母親に言う。
　おかしなことに，フェニックスは私の気持を分ってくれていると思うので
す。彼はよく分ってくれて私を一人にしておいてくれますし，一人でいる私
に鞘を与えてくれるのです。少なくとも，その鞘の中にいる私を護ってくれ
るのです。私は彼には感謝しております。
　ところがリコときたら，私が一人でいることは自分にとって侮辱であるか
のように考えているのです。少なくとも彼は人を盲目にする見せかけの親密
さを求めています。ああ，親密さ！　思っただけで私は全身に苦痛を覚えま
す。その振りをすると私は疲れ果ててしまうのです。
　そうです，私は西部へ行らてしまいたい，死者のようにこの世界から去っ
て，別の生の中に入りたい，まだ一度も生命が入り込んだことのない谷に入
ってゆきたいのです。（125頁）
　ここでは明らかにフェニックスとアメリカ大陸とがルウの心の中で重なって
いる。フェニックスの存在は彼女にとって「まだ生命の入り込んだことのな
い」アメリカ大陸にいる幻想を与えてくれるものである。
　だが，フェニックスの神秘性は，ヨーロッパに於てこそルウの関心を惹いた
が，アメリカ大陸に来るや否やそのヴェールは剥れてしまう。読者の眼には当
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初からフェニックスの持つ存在の軽さが映っているのであるが，ルウの視点に
はそれがはっきり映っていなかった。それは，彼を通して彼女はアメリカを夢
みることばかりを考えていたからである。アメリカでは，彼はクリームソーダ
などを子供のように喜んで食べる男に落ちてしまい，金持ちの白人女であるル
ウに押れ親もうとする堕落した混血児に正体を変えてしまう。ヨーロッパでは
深く静んだ神秘を身に持していた彼の特性もアメリカ大陸に包まれた途端に目
立たぬ有りふれたものとなって，彼の別の一面である文明に汚染された打算が
表面に出てくるのである。アメリカではこの白人女は自分なしで生きてゆくこ
とはできないのだという自惚れが彼を支配するようになる。
　勿論そうしたフェニックスをルウは拒絶するのだが，最後になって彼女が
彼に男性的エゴを感じるのは少々唐突の感を否めず，彼女にとって彼が持って
いた意味が突然に消え失せて反対の否定的な存在になるのも，作者ロレンスが
ルウに託した思想の表現のために登場人物をあまりに偲儲化しすぎている感が
あって興を殺ぐのである。聖モアですらアメリカでは牝馬に秋波を送るだけの
平凡な馬に堕してしまっている。
　聖モアについて物語の中でよく言われることは，その性質をよく知っている
ものには決して危険な動物ではない，ということである。逆に言えば，その性
質を知らずにそれを無視して従わせようとすれば危険な動物に転ずるというこ
とであり，より本質的な言い方をすれば，人間を越えた力をその馬は持ってい
るということである。ルウが初めて聖モアを見る時の印象は次のように語られ
ている。
　……この馬は実に美しい赤い黄金色をしていて，暗い，眼に見えない焔がそ
の中から吹き出しているようだった。だが，その大きな黒い眼には何かを追
憶している様子があった。この馬があまり幸福ではないことが何となく感じ
られた。その動物の意識の奥深いどこかに，危険な，半分だけ姿を見せてい
る憤怒，周囲に発散する敵意といったものが呼吸していた。燃えるような健康
な力を持っているにも拘らず，この馬が敏感で復讐の念を燃え立たせかねな
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いほどの怒りっぽい不安に神経を震わせているのが彼女には分った。（20頁）．
　この中に聖モアが物語の中で果す役割のすべてが言い表わされている。人間
がすでに失ってしまった原始の生命がこの馬には宿っており，かつて人間が英
雄的行為をなし得た頃の自分達の充実した姿を追憶しながら，その能力を失っ
て堕落した今の人間達の横暴なエゴの抑圧に怒りを発し，自らの生命の名誉が
傷つけられることに神経をとがらせている。「彼は何かすばらしい悪魔であり，
彼女は否が応でも彼を崇めるより仕方がなかっ！‘v。，（22頁）」単に一頭の馬とし
て聖モアが豊かな生命を持っているだけでなく，その生命に人間を破填せんζ
する悪意が本性として宿っている。ルウがこの馬歪見てすぐにリコを乗せて公
園の馬場を走らせようと思いつくところに，彼女がその悪憩により強く惹きつ
けられていることが感じられる。彼女にとって聖モアは，太古の生命の存在を
稼えてくれるものであると同時に，いやそれ以上に，その生命を抑圧するもの
を確壊する悪の力を内在させてい6．ものであった。入間の文明の営みを破壊す
る力をロレンスは聖モアに象徴させていると言ρてタい。従ってルウの認識
は，聖モアによって自分の生命を蘇生させて新しい生に入ってゆこうと．いうの
ではなく，それが不可能であると絶望して，現在の状況を破壊する本能に身を
委ねようとするところにまで進んでいることになる。彼女は聖モアの世界に身
を委ねて，自分をとりまく社会から一歩抜きん出た精神の平安を得ようとする
のである。聖モアの世界には，リコを中心とした虚偽の世界の要素はなく，原
始の生命の熱情と共に歪められた文明の世界への復讐心があって，自分から「
切の不純なものを取り去ってくれるという安堵を与えてくれる世界であった。
それは人間が人間に復讐するというだけではなく，人問を越えた神秘の力によ
る復讐であって，聖モアは如何なる意味に於ても人間との接触に絶望した彼女
のその神秘への憧憬に応えてくれるものであった。
何故聖モアは，彼女が退いて身をひそめたいと思うような，何かある生き
た背景のように思われるのだろうか。聖モアが首を高く上げ，深く響き渡る
　　　　　　　　　　　　　　一82一
嵐鈴のようにその深い胸から噺ぎ声をあげると，彼女の存在を越えた，人間
の世界よりもっと暗く，もつと広く，もっと危険な，そしてもっと素晴らし
い別の世界の反響が聞こえてくるように思えた。そして彼女はそこへ行っそ
みたいと思った。（34頁）
　ここで聖モアが象徴しているものと，　「狐」の中で狐が象徴しているものを
比較してみれぽ，作者ロレンスの作品に託したものの違いもはっきりしてく
る。狐は女主人公一？　一チあ中に自身の生命の否定し難い存在の意識とその生命
の発揚をうながすための象徴であったが，聖モアはルウの形而上的な，抽象的
な観念を生みだすための象徴であって，すべての行為を捨て去って生きる世界
’を暗示させるためのものであった。彼女は既にすべての行為が空しいという認
識には達していて，残された平安な生きる道を模索している身であった。そし
て，人簡と無縁な世界を求めねばならない運命にあった。人間に対して何をな
すkきかにっいそ聖モナが教えたことは，その社会を破壊し捨て去ることだけ
だったのである。それは言わば，聖モアの世界に入るための当然の儀式のよう
なものであったと言ってよい。ルウがまずリコを聖モアに乗せようと思いつく
のは，聖モアとルウとの初対面と同時にその儀式が進行し始めることを表わし
ている。
　聖モアを象徴どして表現されているロレンスゐ思想の中で，それまでとは違
った新しい要素としては，人間の文明の営みに復讐する悪ゐ意図が宇宙の本質
あ穣源として宿っそいるという認識が挙げられる。死んだ蛇を見て暴れ出した
聖モアから落馬したリコが，手綱を離さないために馬が彼の上に倒れて両者も
ろれ合ってもがく，という場面の様相にルウはそあ悪の復讐と破壊の姿を見
る。聖モアとりうとU’、う作者の思想のそれぞれの面を託された馬と人間が死ん
だ蛇の側をたまたま通りかかる。何故作者は生きた蛇にしなかったのだろう
分。それは死んだ蛇にすることによっそ，馬と人間の間の憎悪と悪意と復讐心
との抜きさしならぬ一触即亮ゐ緊張感を高めるためであったと思われる。生き
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々しく印象づけられ，この場面の象徴性が弱まる可能性がある。死んだ蛇とい
うそれ自体では本質的な存在を持たないものを場面の発端の隠れた契機とし，
しかもその蛇は水を飲んでいるところを石で頭を砕かれたものとすることによ
って，人間と馬との憎悪の衝突の陰湿で不気味な緊張感が強められている。死
んだ蛇を見た直後のルウをロレンスは次のように描いている。
　ルウは農場の方に顔を向けて馬を走らせた。彼女は何と言いようもない気
怠さに襲われていた。苦しいとすら感じられなかった。精神の気怠さが彼女
を一種の無感動の状態にしていた。（76頁）
　この描写はルウが衝撃的な悪の幻想を見る直前の彼女の姿を描くものとして
極めて効果的なもので，単に，倒れてすさまじい形相でのたうちまわる聖モア
と，馬と倒れても手綱を離そうとしないリコとの恐ろしい姿だけでなく，頭を
砕かれ青白い腹を覗かせて死んでいる蛇の不吉に動かない姿が彼女に暗い打撃
を与えたことを感じさせている。相対立する馬と人間の生の衝突に無残な無言
の死の底知れぬ不気味さが底流として重なってルウの見た悪の幻想の激しさが
生まれているのである。
　この幻想では，悪というものが二つの相で捉えられている。一つは，聖モア
ののたうちまわる姿の中に，軽薄な現世を維持しようとする人間のエゴの働き
を揉踊せんとする宇宙の神秘の悪が象徴されており，馬に振り落されその下敷
きになっても手綱を離さないリコの無能な騎手の姿の中に，原始の生命を失っ
たことに無自覚な人間のエゴの悪が象徴されている。人間はその両方の悪に奔
弄されていて，それに気付いていない。この二つの悪は根源的には世界を支配
する一つの悪であって，善と対をなすような悪ではなく，宇宙の絶対的存在と
しての悪なのである。こうした考え方から見れば，人間の歴史はその絶対的な
悪が眼醒めて，二つの異った相となって次第に力を増し，人間を破滅に導いて
ゆく過程である。そしてルウは，今その悪が完全に解き放たれて自由を得たの
であり，「個人としての人間は人間の集合体から離れて，自らをきよめる努カ
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をする以外に何もなし得ない。進行の過程で破壊行為を行い，それでいて甘美
さを失わない生命あるものをしっかり把んで離さぬよう努力することだ。そし
て自己の魂の中で，無数の悪意あるものの恐ろしい接吻と毒牙から自分の中に
ある生命を守るためにあくまで戦うのだ。砂漠に退きそして戦うのだ（79頁）」
と考える。　「砂漠に退いて，そして戦う」こと，それ以外にルウの平安を得る
道はない。
　「聖モア」の物語には人物間のドラマは殆んどなく，ルウの思想上の発展に
辛うじてドラマらしきものがあるだけである。そのドラマも本質的には以上の
ところで終る。物語全体の長さの半分に満たないところである。従って残りの
半分以上は，ルウとフェニックス，ウィット夫人とルイスの関係が描かれては
いるものの，特に前者の関係などは，いったん登場させてしまった人物をあわ
ただしく処理して体裁を整えた感さえある。又，ルウとウィット夫入の聞にロ
レンスが自らの思想を吐露したような会話があったりはするものの，本質的に
はルウがアメリカ大陸にラス・チヴァスという牧場を安住の地として見出すま
でのお膳立てにすぎない感がある。
　ラス・チヴァス牧場の描写はそれ自体が一個の独立した散文詩になり得るほ
ど力強く見事なものである。ルウがそこを最後の場所と定める根拠は聖モアの
衝撃による悪の幻想の内容とほぼ対応していると言ってよいが，作品全体の印
象としては真ん中と最後にそれぞれ終局が訪れたという感を禁じ得ず，悪の幻
想の後で再びリコとマンビイー族との交渉が描かれるのは，分かりきったこと
が描かれているという今更の感があり，緊張感が途切れているきらいがある。
彼等に去勢されようとしている聖モアをアメリカに連れ去る契機としての意味
しかないと考えられ・彼等の空虚な生き方は悪の印想以前にもっと描いておく
べきであった直思われる。又・悪の幻想以後・特にルウの行動に大きな変化が
見られず，聖モアの去勢という事情が生じるまでルウが無為でいるのも物語と
しての力感を殺いでいると思われる。これ等のことは，言わば崇高な象徴的存
在であった聖モアが，悪の幻想以後は急速に物語の進行の原動力を失ってゆ
き，去勢されるか否かという如き甚だ現実的な娑婆臭い次元に引きずり降され
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てしまうことと強い関連がある。つまり，物語がすでに一度大団円を得て終っ
て後も，二番煎じの如く続いてゆくように思われるのである。
　終局のラス・チヴァス牧場に至ってようやくこの物語がロレンスのアメリカ
大陸での衝撃から生まれたことが明らかとなる。聖モアや悪の幻想もこの牧場
を登場させるための準備であったことになる。長篇の構成としては既に述べた
事情から成功しているとは言えないのだが，ロレンスがヨーロッパを捨ててア
メリカ大陸を題材とし始める契機となる作品として見れば，この作品の重要性
がよく理解される。特に聖モアをめぐる登場人物の描き方を考えて見ると，ロ
レンスは既にヨーロッパに於けるヨーロッパ人を描くこ・とができないところに
来ていることが察せられる。この作品を書く以前に既にそこに来てしまってい
て，ただヨーロッパへの訣別の意味で書かれたものだと言うことができる。ラ
ス・チヴァス牧場は聖モアがルウに与えた新しい理念，つまり悪の幻想の世界
を具体的に表わすものとして描かれている。それがヨーロッパの人間や文明と
全く無縁な世界であることが重要な点である。’　　　　　　　・
　この牧場の過酷な自然の姿を描くロレンスの筆は彼の自然描写の中でも最も
迫真力のあるものの一つであるが，大切なごどはそれがヨーロッパの観念を受
けっけないものという視点から描かれていることである。
　ルゥはこの牧場の三代目の所有者となるが，前二代もいずれも白人であり，
特に二代目の商人の妻の体験の中に作者の意図が濃厚にこめられている。この
ニュー・イングランド生まれの女は牧場からの遠景の美しさに惹かれる。ロレ
ンスは次のように書いている。
　それは常に美しかった，常に！　それは常に偉大であり壮麗であり，理由
はともあれ自然の姿であったげそれは決して大仰な芝居がかったものではな
かった・理由はともあれ，常に完全であった。そして，にも拘らず全く単純
であった。
　広大な生きた風景を眺めるときは常に人はそう感じるものである。この風
景は生きていた・汚れなく無関心な神々の世界のように生きていた。その偉
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大な円形の風景は壮麗に無頓着にそれ自身の生命を生きていた。それにとっ
て人間などは存在していなかった。
　ただ眼を通して遠方を眺めて生きることが問題であったのなら，この風景
こそまさ・に楽園であったろう一。この牧場でのあの小柄なニュー・イングラン
ドの女は自分がいつも探し求めていたもの，魂のこの世の楽園を見出したこ
とだろう。
　だが，たとえ女でも，遙かな遠方だけを眺めて生きてゆくことはできな
1い。否が応でも彼女は，・自分が近くの物，つまり物それ自体と並んで存在し
ているこどに気付いた。そして否が応でも彼女はその直接の対象との闘いに
巻き込まれてしまうのである。（ユ55頁）
　ラス・チヴァス牧場はこの女の楽園を打ちたてようという悪戦苦闘を通して
紹介されている。それは，遠方より見た自然を真の自然と錯覚して近くに見る
伯然をそれに同化させよゲという彼女の誤ちを通して，この牧場がルウにとっ
て持つ意味を極立たせるためである。ここでもやはり，ルウ自身が物語のドラ
マの主役を演じないという作品としての弱さ1があるのだが，聖モアや悪の幻想
では抽象的にしか語られていなかった作者の思想の状況が極めて明確に述べら
れるのである。ニュー・イング’ランドの女はキリス5教の教える魂の楽園を牧
場に実現しようとする。ロレンズはそうした信仰のあり方を，近くの物それ自
体を遠くに眺める風景に同化しようとする錯誤と考えて，物それ自体の真の姿
を見ようとしない精神の敗北を語るのである。それはキリスト教的な善が世界
を支配するどいう思想の敗北を意味する。この宇宙はキリスト教の言う善や悪
の捉えることのできない神秘に支配されているのである。やがてこの女は，
・「このような所では，イエスや愛の神について考えるのは何と馬鹿げたこと
か！　ここはもっと恐ろしく，そしてもっと素晴らしい所なのだ。私はこの方
が好きだ（156頁）」という声が自分のどこかでするのを聞くようになる。
……ｱの牧場には愛などは存在していなかった。あるのは生命であり，エ
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ネルギーに満ちあふれ，同時に底流に野蛮な貧欲さを持った激しい，怒り狂
う生命であった。（156頁）
　ヨーロッパのキリスト教文明は，この怒り狂った生命から眼をそらして楽園
を打ち立てようとした。その復讐を今文明は受けているのである。
　……そして，中でも最も神秘的で悪いのは，土地の霊の憎悪であった。そ
の粗野な半創造の土地の霊が，人間が更に創造せんとしてもがき進むのを憎
んで，何か半蛇半烏の生き物のように永久に人間を攻撃しようとするのであ
った。（159頁）
　ここで言われている土地の霊とは前に引用した怒り狂う生命と同じ根源のも
のである。ルウがこの牧場を安住の地として選んだのはこの土地の霊と怒り狂
う生命，人間に毒されず，しかも人間より更に古くから存在する神秘の危険な
力の他に自分を救ってくれるものはないと考えたからである。
　ラス・チヴァス牧場は聖モアと違って象徴的存在ではない。ルウと聖モアと
の関係が彼女の想念の中に存在するのみでドラマを生む性質のものでないのと
違って，彼女がこの牧場に自ら入ってゆこうとする点に有機的な具体性が見ら
れないことはない。だが，あくまでもそれはニュー・イングランドの女の苦闘
を通してしか語られないもどかしさがあって，ルウの精神の状況を示すにとど
まっている。リコや彼をとりまく人間達は勿論，ルイスやフェニックスも，そ
して聖モアすら物語の途中で忘れ去られてしまっており，ウィット夫人も牧場
に対しては例によって生気のない反応しか示さない。牧場は余りにもルウだけ
のものでありすぎ，しかもその牧場とルウとの関係の具体的な描写はない，読
後に残るのは彼女の精神の姿だけである。それ1＃［，この作品を書いていた時の
ロレンスが自分の到達している思想を語ることしかできない精神状況にあり，
又その思想が必然的に彼をそう仕向けるような内容のものであったために，リ
ァルな人間のドラマを描き得ず，積極的な行動を示さない入物ばかりが登場す
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る作品になってしまったのであろう。ロレンスはこの作品で人間を創造したの
ではなく，思想を創造しただけなのであり，そして，彼のその思想はリアルな
人間の描写を通しては描くことのできないところにまで進んでいってしまって
いたのである。ルウの描写の中に思想が語られるのではなく，ルウを代弁者と
して思想が語られているにすぎない。彼女は聖モアによって，暗礁に乗り上げ
た自分のこれまでの生き方のいつわりを知るのであるが，新しい正しい生き方
を知るわけではない。ラス・チヴァス牧場に住むのはロレンスの新しい人生の
姿の発見を意味しているのではなく，それが不可能なほど彼女の周囲も彼女自
身も汚れ切っているという現状の認識を表しているにすぎない。この作品はそ
うした認識を吐露しようとしたものなのである。アメリカ大陸の原始的な神秘
は，ヨーロッパに対する認識を一層明確にし，そして決定的なものにする役割
を果しており，ヨーロッパから逃亡したルウの落着き場所として実に格好の場
所であった。しかし，それはコスモポリタン的放浪者であるルウの精神，人間
やその文明から身を離したいという精神をそっとしておいてくれるということ
に過ぎず，彼女の抱えている問題が落着いたわけでは決してない。
　ロレンスがルウの置かれている情況を悲劇と見ている筈であることは作品の
内容から感ぜられるのであるが，その悲劇に重味が感じられない。それは既に
述べたように，人物の描き方がロレンスの造り出したものとしては類型的であ
ること，人物同士が本質的な意味でぶつかり合い影響し合うドラマがないこと
にし帰因ているが，最も根源的なことは，ルウの精神が逃避的な状態にあるこ
とである。彼女がラス・チヴァス牧場に身を退くのは必ずしも敗北したからば
かりではなく，自己の思想を肯定した上での行為でもあったのだが，ロレンス
が彼女に託した精神の重味を感じさせるには彼女の描き方は余りに類型的であ
り，平板でありすぎる。聖モアとラス・チヴァス牧場のみに悲劇的な重味があ
って，ルウは，正しくはあれ，その観察者にすぎない。彼女が，母と自分とル
イスとフェニックスと四人で，互に個人的な係わり合いを持たずに生活できれ
ばよいのだが，と言うところがあり，結末は，ルイスについては少々不明瞭で
あるが，それが実現したらしい形になっていて，人物同士の関係を曖昧にする
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tというロレンスらしくない徹底を欠いたものになっている。
　ロレンスの思想の動きにとってルウが到達した状況は自然のものであったと
言えなくはないが，悲劇である筈ものをそれらしい重量感をもって描けなかっ
たのは，ルウの精神自体に本質的な悲劇性がないからに他ならない。彼女の生
き方には，それでも生’きねばならぬというさし迫った緊張感がなく，無為の儘
観念の気楽さに流されている退嬰性がある。「チャ・タレー夫人の恋人』のコン
スタンスの悲劇の沈痛な重味に比べていかにも軽いという感を否めない。それ
’は彼女がブルジョアの安易さを抜け出ていないところからも来ている。
　「聖モア」は以上のような点から見て，作品としては失敗作であったが，思
想的には『チャタレー夫人の恋人』や丁死んだ男」（“The　Man　Who　Died”）
など晩年の重要な作品につながる大きな意味を持っている。やがてロレンスが
イギリスに戻る時，彼は「聖モア」の時点に小説作品の流れの中では戻ってい
ると考えてよい。アメリカ大陸での体験とその敗北が「聖モア」の持っていた
弱点を充分に補うカをロレンスに与えたことはいくつかの作品が証明している
とおりである。自分がヨーロッパ人であることを不可避の重荷として容認した
ことがその根底にあり，アメリカ大陸での体験という廻り遣を経なければなら
なかったところにロレンス自身とその思想の運命があったと考えられる。
　ロレンスがアメリカ大陸に没入する際の入口でもあり，ヨーロッパに戻る際
の出口にもなっている点に「聖モア」の思想的な重要性がある。この作品はロ
’レンスがヨーロッパを捨てざるを得ない思想的状況にあったことをよく示しそ
いると同時に，再びヨーロッパに戻って来た時に再出発め基点にならざるを得
ない内容を持っているものである。
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